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ENTRE O HUMANO E O FERINO NOS ESPAÇOS DE EXCEÇÃO: A 
PASSAGEM DOS INOCENTES, DE DALCÍDIO JURANDIR1

BETWEEN THE HUMAN AND THE HONEY IN EXCEPTION SPACES: 
THE PASSAGE OF THE INNOCENTS, OF DALCÍDIO JURANDIR.

Viviane Dantas Moraes2

RESUMO: O romance Passagem dos Inocentes, do paraense Dalcídio Jurandir, é uma 
narrativa sobre o caos social urbano e sobre as difi culdades da vida na periferia de uma 
cidade após a falência de um projeto econômico, o pós-ciclo da Borracha na Amazônia. 
Um dos principais objetivos do projeto literário de Dalcídio Jurandir é desmistifi car a 
Amazônia retratada nas crônicas dos viajantes europeus, ao vislumbrar uma crítica 
social e um estado de calamidade humana, política e social que se divide entre os 
espaços urbano e ribeirinho. Nesse sentido, a narrativa dalcidiana expõe a região 
amazônica como um frequente espaço de violação de direitos e de violência à vida, 
confi gurando um estado de exceção invisível na contemporaneidade. O artigo propõe 
um estudo que entrelaça literatura, fi losofi a e direito, tópicos relacionados às teorias 
do estado de exceção, poder soberano e vida nua, do fi lósofo italiano Giorgio Agamben.
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ABSTRACT: The novel Passage of the Innocents by Dalcídio Jurandir is a narrative 
about the urban chaos, about the diffi  culties of life in the periphery of a city aft er the 
bankruptcy of an economic project. One of the main objectives of the literary project 
of Dalcídio Jurandir is to demystify the Amazon portrayed in the chronicles of the 
European travelers, when glimpsing a social critique and a state of human, political 
and social calamity that divides between urban and riverside spaces. In this sense, the 
Dalcídio’s narrative exposes the Amazon as a frequent space of violation of rights and 
violence to life, confi guring an invisible state of exception in contemporaneity. The 
article proposes a study that interweaves literature, philosophy and law, related to 
the theories of the state of exception, sovereign power and naked life, of the Italian 
philosopher Giorgio Agamben.
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A Amazônia literária do escritor Dalcídio Jurandir (1919-1976) é uma antimusa 
de contrastes e contrapontos à narrativa hegemônica movida pelos vislumbres dos 
cronistas viajantes europeus do século XVI. O escritor paraense, nascido na cidade de 
Ponta de Pedras, situada no arquipélago do Marajó, traz no conjunto de sua obra inti-
tulada Ciclo do Extremo Norte, o incômodo contraditório, o desvelador e crítico olhar 
acerca das mazelas sociais, das precariedades de pensamento político, das ausências 
de lei e de justiça, de uma faceta da vida amazônica desconhecida porque ignorada. 
Essas questões nos são descortinadas por um narrador em terceira pessoa que, por 
meio de Alfredo, protagonista dos dez romances que compõem o Ciclo, desfolham-se 
personagens e situações que se encontram no entremeio do humano e do ferino, da 
sanidade e da loucura, da ruína e da imaginação. 

Em uma escrita que se constrói numa atmosfera sublime aterradora, Dalcídio 
Jurandir nos oferece um cenário inquietante de uma Amazônia em sofrimento huma-
no, entre a solidão e o isolamento social, com o objetivo de demonstrar os problemas 
íntimos que assolam uma sociedade olvidada pelo Estado em suas necessidades e 
direitos mais básicos. Ressalta-se, no entanto, que a narrativa dalcidiana é imbuída 
de memória, de história e de cultura e, podemos, nesse sentido, inferir a esse aspecto 
uma relação com a ideia de “documento de cultura, documento de Barbárie”, do fi lósofo 
alemão Walter Benjamin. A técnica de escritura do autor nos permite perceber que 
há uma melancolia pela destruição da cultura no rememorar dos personagens a cada 
livro, e a cada novo acontecimento e desilusão, um temor pelo futuro. Sobre um dos 
aspectos do conjunto de sua obra, Dalcídio confessa, esclarecendo que sua visão como 
romancista é de que a realidade social é feita de lutas:

Os meus livros fi cariam como instrumento de nostalgia, o registro de uma cultura 
que está sendo destruída pela invasão da Amazônia. Uma espécie de destruição 
sistemática dos costumes, sem fi xar o progresso, sem dar benefícios às populações. 
O quadro cultural está mudando. Mas o quadro de exploração e de pobreza persiste. 
A situação social e humana vai para pior. Existe o progresso técnico, mas para 
destruir, para manter a exploração (FOLHA DO NORTE, 1976)3. 

Os espaços de narrativa em suas obras se movimentam de maneira diversifi cada 
e simbólica, entre a Amazônia ribeirinha, aquela do caboclo das ilhas, como deno-
mina Dalcídio, e também a Amazônia urbana, representada pela capital Belém do 
Pará. Espaços esses que nos servem de parâmetro e que demarcam a travessia para 
as descobertas de Alfredo em dois universos diferentes com problemas em comum. 
O preâmbulo exposto até aqui se faz necessário para a análise do romance proposto, 
visto que este não se encontra desatrelado da concepção do projeto estético do autor 
que envolve toda uma ideologia de problematizar os vários espaços amazônicos até 
então desconhecidos. Passagem dos Inocentes (1963), o romance, se passa no subúrbio 
da capital Belém, em uma Amazônia citadina e renegada de um imaginário cultural 
homogêneo em relação à região.

Portanto, na perspectiva de diálogo entre literatura e fi losofi a é que se baseia 
esse estudo. Mais precisamente baseando-se nos questionamentos sobre o parâmetro 

3 Trecho de entrevista concedida ao escritor paraense Haroldo Maranhão, para o Jornal  Folha do Norte, em 1976. 
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contemporâneo de estado de exceção a partir de estudos do fi lósofo italiano Giorgio 
Agamben. As novas refl exões sobre o conceito, advindas das experiências de catástro-
fes humanas do século XX, conduzem à observação e à problematização das práticas no 
exercício do direito no Ocidente.

O romance Passagem dos Inocentes (1963), o quinto livro do Ciclo do Extremo 
Norte, traz na paisagem urbana amazônica, representada pela capital Belém, no Pará, 
um contexto que podemos considerar como sendo de calamidade pública, pois, na obra, 
há uma situação extrema ligada ao episódio das mortes em massa das crianças na 
Santa Casa de Misericórdia, maternidade pública estadual. A narrativa consolida-se 
mediante o olhar cada vez mais desencantado do personagem Alfredo, uma das pro-
postas de Dalcídio Jurandir relacionada ao seu projeto estético, que é o de escancarar 
as mazelas sociais e desconstruir a ideia de que o progresso e a civilização estão ligados 
à promessa de felicidade.

Após a fracassada experiência de Alfredo na casa dos Alcântara, como pudemos 
observar na análise do romance Belém do Grão-Pará (1960), o início de Passagem dos 
Inocentes descreve a sua volta desolada para a Ilha do Marajó. A ação se passa em 
Muaná, uma das cidades do arquipélago. Lá, o menino conhece o avô, seu Bibiano, pai de 
D. Amélia, um velho senhor que tira parte de seu sustento tecendo cestos e paneiros. A 
ida para Muaná, depois do desastroso desabamento da casa onde vivia como agregado 
em Belém levava-o ao reencontro da vida amazônica ribeirinha, à lembrança da irmã 
Mariinha, vítima da malária, da menina Andreza, a qual não se sabia o paradeiro, e ao 
conhecimento das origens da mãe, as difi culdades, a moradia precária, a resignação de 
que aquela situação tinha a ver com sua cor, pois D. Amélia era preta. A mulher mos-
trava para o fi lho onde eles passaram os primeiros dias após o seu nascimento. Era a 
barraquinha do avô:

A casa de portais escuros, sem reboco, um pouco pensa, como se o telhado pendesse 
para um lado e o corpo da casa para o outro. A sala de puro aterro, umas cruas tábuas 
soltas no quarto que fedia a unguentos e a cera de santo; ao pé do jirau, um tristinho 
fogão com um peixe sabrecado na trempe fria. Fora, o pilão emborcado, a panela 
de planta pendurado no esteio, os verdoengos feixes de varas, e da mulher a cara 
tão amarela mas, meu Deus, por que tão amarelona? Alfredo queria ouvir ali o seu 
primeiro choro. Aquela mulher, rosto de manga descascada, tinha escutado, tinha? 
[...] O cheirume aumentava. A mulher, conversando com a mãe, exalava sobre as 
coisas o amarelo de seu rosto cor de palha [...] (JURANDIR, 1984, p. 16).

A palhoça de seu Bibiano aparece como uma, dentre muitas no Marajó, em tais 
condições precárias de estrutura e de higiene. A mulher amarelona da cena acima que 
impressionou Alfredo transparecia a imagem da fome, conforme outras evidências 
do uso da cor amarela referente a isso. O menino Antônio, do Tocantins, do romance 
Belém do Grão-Pará, por exemplo, era descrito como amarelo de fome. A cena narrada 
acima nos remete a um texto de Dalcídio Jurandir, publicado no jornal Folha do Norte, 
chamado “Remédios amargos, mas necessários” (1950). O autor tece um panorama da 
vida amazônica e a agonia de uma mulher perante a morte:



Universidade Federal da Grande Dourados

159Raído, e-ISSN 1984-4018, v. 13, n. 32, jan./jun. 2019, Dourados, MS - Brasil.

Palhoça clássica, girau imundo, o quarto escuro e a indigência completa. A velha 
estava desenganada. Era uma dor. Conheço bem essa dor que fustiga os ventres, 
o peito, as cabeças do povo. Dor. O dr. Catete examinou a mulher que parecia um 
bicho, abandonada que era um trapo. Disse-me, ao sair: - É fome [...] no outro extremo 
da vila, tinha um cadáver no girau. Tinha morrido de fome. E de boubas. Não havia 
dinheiro para fazer caixão. Numa palhoça ao fundo da vila, criancinhas com fome, 
a mulher esquelética e, cobrindo o quadro, o paludismo (FOLHA DO NORTE, 1950).

Não fosse uma matéria jornalística, o texto muito se assemelha à narrativa lite-
rária dalcidiana em seu grau de realismo e denúncia. De acordo com o que foi muitas 
vezes referendado, o drama social ligado à fome é uma das questões sempre presentes 
na obra do escritor. A mulher da matéria é a vida nua, feito bicho, abandonada e literal-
mente morta de fome.

No romance Passagem dos Inocentes, temos inicialmente as cenas do reencontro 
de Alfredo com a vida marajoara, algumas rememorações e o encontro com parentes. 
Apesar de tudo, ele quer voltar para Belém em busca de uma nova chance. É quando se 
deparam, ele e a mãe, com dona Cecé, sobrinha de Major Alberto, que oferece abrigo 
para o menino em sua casa na capital. Alfredo, então, se encaminha de volta para Belém, 
onde se passa a segunda parte da narrativa. Ele vai acompanhado de um conhecido, 
o Leônidas, no entanto, o retorno era “agora, em uma curiosidade triste” (JURANDIR, 
1984, p. 67). 

A vida nua e o estado de exceção, no romance em questão, são elementos de análise 
na narrativa que abrem as frestas para a presença da resistência, como veremos pos-
teriormente. Tratamos aqui da relação entre literatura e resistência inspirada pelo 
pensamento do crítico literário Alfredo Bosi a partir de seu ensaio “Narrativa e resis-
tência”, que abriu caminho para muitas interpretações sobre o pensar que “resistência 
é um conceito originalmente ético e não estético” (BOSI, 2002, p.11). Nesse sentido, um 
apontamento importante no que tange a relação existente entre resistência e exceção 
é a de Elcio Cornelsen: 

Em geral, há uma gama de sentidos atribuídos ao conceito de “resistência”, seja 
como resistência política, social, cultural e literária. Em sua maioria, esses sentidos 
são empregados para se refl etir sobre posturas e práticas de resistência a regimes 
de exceção (CORNELSEN, 2014, p. 96).

Interessante notar que todos os elementos e possibilidades de se pensar a resistên-
cia citados por Cornelsen fazem parte da construção do discurso literário de Dalcídio 
Jurandir e perpassam seu projeto estético, que não deixa de ser movido por uma ética. 
Ao longo do que já foi apresentado e analisado sobre a produção do autor, nota-se a sua 
preocupação com as questões políticas, sociais, culturais e literárias. Podemos consi-
derar, portanto, que o conjunto da obra de Dalcídio dialoga com a resistência, e mesmo 
que não contextualize regimes de exceção, constrói espaços de violação e situações de 
vida nua e, consequentemente, de exceção. 

Na narrativa, temos um contexto que se caracteriza como uma situação de emer-
gência: a cidade de Belém está escancarada ao descaso do governo, à miséria, a um surto 
avassalador de disenteria bacilar responsável pela morte irrefreável de crianças, acú-
mulo de lixo pelas ruas, infestação de moscas por todos os cantos, parte da população 
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vivendo literalmente na lama, insatisfação do trabalhador com péssimas condições de 
trabalho e atrasos de salários. Tal contexto de calamidade só poderia culminar para 
um resultado: a revolta popular e os protestos. Nesse sentido, a obra aglomera vários 
elementos da construção da narrativa literária e sua relação com a resistência que, de 
acordo com Bosi:

É um movimento interno ao foco narrativo, uma luz que ilumina o nó inextricável 
que ata o sujeito ao seu contexto existencial e histórico. Momento negativo de 
um processo dialético no qual o sujeito, em vez de reproduzir mecanicamente o 
esquema das interações onde se insere, dá um salto para uma posição de distância e, 
deste ângulo, se vê a si mesmo e reconhece e põe em crise os laços apertados que o 
prendem à teia das instituições (BOSI, 2002, p. 134).

Esse sujeito do qual fala Bosi podemos enxergar na fi gura de Alfredo, pois é pelo 
olhar do garoto e nas suas interações com o mundo ao seu redor, a partir de questiona-
mentos e parâmetros entre Belém e a vila de Cachoeira, que percebemos o estremecer 
dos laços e o despertar para o sentimento de injustiça. Essa relação pode ser observada 
de forma gradual nos romances de Dalcídio Jurandir e que parece desabrochar em 
Passagem dos Inocentes, com a tomada de consciência do menino ao se deparar com as 
manifestações de rua. Algumas cenas da obra serão analisadas.

O título da obra, devido a duas situações que aparecem no romance, nos oferece um 
duplo sentido. O primeiro se refere ao nome da rua em que mora D. Cecé, na periferia, 
lugar onde Alfredo se instala. O segundo faz alusão à morte das crianças, dos recém-
-nascidos que, em alguns momentos da narrativa, eram chamados de “inocentes”. As 
duas possibilidades convergem para a mesma condição de violação, de esvaziamento 
de direitos, de abandono, de vida nua e exceção.

A Passagem dos Inocentes, a rua, era um local encharcado pela lama. D. Cecé tinha 
vergonha de dizer que morava em uma rua precária de condições de habitação e higie-
ne, sendo o refl exo de um total descaso. Por isso, ninguém no Marajó sabia da verdade. 
Mas a chegada de Alfredo, desde seu trajeto à casa da prima, acompanhado do irmão 
dela, o Leônidas, foi um desvelamento da triste realidade que o aguardava.

Ao cruzarem a entrada, a vala se escancarou, uma goela que podia levar os dois pelos 
porões da terra, até lá em baixo, nas casas sepultadas. Casas? Ali na boca se via um 
palhame grosso, arrepiado, encharcado. [...] encafuado em si mesmo, sob o chuvisco, 
Alfredo mal andava, se abanando. Entrava-se pela Curuçá [rua], passava-se por ali, 
saía-se onde? À (sic) noite, muito baixa, espremia no escuro o palhoçal, comia aquela 
população ali entocada como um sapo. Uma e outra míngua de claridade por baixo 
das portas, das frestas, fugiu pelos buracos da parede. E se dali voltasse, corresse 
a se agasalhar na Rui Barbosa nem que fosse pra dormir no cimento da sala, ao pé 
da porta, a cabeça em cima do cano d’água? E aqui o poste, cadê luz? Dali em diante, 
sem nenhum clarume, que–que era que não se enxergava? Onde? Porta de inferno, 
te abre, te apresenta, casa do são nunca (JURANDIR, 1984, p. 80-81).

Observa-se que a caminhada dos personagens pela rua é a mais penosa possível. A 
lama, protagonista da Passagem, é o elemento que caracteriza uma condição sub-hu-
mana de grotesco e abjeto. É interessante notar a descrição da localização das moradias 
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como “casas sepultadas”, o que faz referência à morte, à decomposição de corpos, mas, 
nesse caso, de seres vivos, que são, porém, matáveis, esquecidos, jogados literalmente 
à margem dos direitos fundamentais. Nota-se que Alfredo, em meio à agonia, elucu-
bra, em pensamento, se refugiar na antiga casa dos Alcântara – do romance “Belém 
do Grão-Pará” –: “dormir no cimento da sala, ao pé da porta, a cabeça em cima do cano 
d’água?” (DALCÍDIO, 1984, p. 81), ou seja, em condições tão pouco favoráveis ou que lhe 
devolveriam a dignidade. O lugar, desde o primeiro contato considerado pelo menino 
como um inferno, era uma escuridão só, e como ele mesmo percebe, existe a ausência 
de iluminação pública na Passagem.

Algumas características da Passagem dos Inocentes mencionadas na citação an-
terior nos demonstram o porquê daquele lugar ser conhecido como “Covões”, como 
Alfredo reconheceu: “O pé pesava, o sapato uma bolsa de lama, e lama lhe escorria 
dentro do peito. De repente, a palavra para aquilo tudo: Covões. Covões. O juízo lhe diz: 
Covões. COVÕES COVÕES” (JURANDIR, 1984, p. 82). Percebe-se, no personagem, um 
misto de desgosto com uma profunda vergonha, que se converte em lama dentro do 
peito e nos sapatos, um ícone da dignidade, como já foi discutido anteriormente. 

A repetição da palavra Covões em sua mente, que se gradua de acordo com seu 
desespero, expresso na diferença da linguagem da escrita minúscula e maiúscula, se 
deve ao fato pelo qual o menino rememora já haver escutado a madrinha-mãe, D. Inácia 
Alcântara – do romance “Belém do Grão-Pará” –, em uma de suas nervosas conversas 
com a fi lha, falar sobre a Passagem: “Não sei se a Deus ou se ao Diabo deves agradecer, 
desgraçada, estar morando aqui na Gentil [Avenida] e não lá nos Covões dentro da bosta 
(JURANDIR, 1984, p.82). A declaração da mulher, ao comparar a lama à bosta, vatici-
na o despojo da população daquele lugar e a submissão à condição no entremeio do 
humano e do animal, remetendo ao grotesco e aos primórdios da origem do conceito, 
que nas misturas do humano e do animal, eram imagens disformes, indecifráveis que, 
espelhadas nos moradores da Passagem dos Inocentes, tornavam-se uma sociedade 
inexistente enquanto vida cidadã, mas presente enquanto vida nua. O grupo de pessoas 
que está a esmo em moradias questionáveis do ponto de vista das condições dignas na 
tal passagem, alude à ideia de bando, dos abandonados pela lei, expressão usada por 
Agamben para caracterizar tais grupos, situações, espaços.

Segundo o fi lósofo italiano, o estado de exceção está intimamente ligado à vida, 
antes de ser ligado ao direito. Na verdade, trata-se de uma condição de ausência e sus-
pensão dos direitos fundamentais do homem, sobretudo do seu direito à vida, assim 
como da suspensão da ordem jurídica. A fi m de caracterizar os espaços criados pelo es-
tado de exceção, Agamben utiliza os conceitos de zona de indistinção e vida nua. Para 
explicar o primeiro, Agamben (2010) utiliza a metáfora do lobisomem e do bando, para 
afi rmar que em um espaço vazio de direitos, de leis e de normas, o ser humano se torna 
matável, por ser visto em seu estado de natureza, ou seja, há uma vida nesse não-lugar 
que é “indigna de ser vivida”; portanto, se não há amparo jurídico, a vida se torna vul-
nerável a qualquer ameaça. A vida nua, nesse contexto, vem a ser o despojamento do 
caráter humano dessa vida, o demasiado humano revelado na esfera da desumaniza-
ção. Deste modo, esse homem, o Homo Sacer, como Agamben o denomina, se encontra 
no limiar entre os homens e feras, na indistinção entre o humano e o ferino: “
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a transformação em lobisomem corresponde perfeitamente ao estado de exceção, 
por toda a duração do qual (necessariamente limitada) a cidade se dissolve e os 
homens entram em uma zona de indistinção com as feras” (AGAMBEN, 2010, p.107).

O bando, o grupo em que perambulam esses seres disformes, representa a fi gura 
do abandono à própria sorte, o bando materializa a violência do poder soberano em 
sua essência paradoxal visto que ao mesmo tempo em que impõe a violência pelo di-
reito, conserva-a sob o mesmo pressuposto. Segundo Agamben (2010), o que foi posto 
em bando é remetido à própria separação e, juntamente, entregue à mercê de quem o 
abandona, ao mesmo tempo excluso e incluso, dispensado e, simultaneamente, captu-
rado (AGAMBEN, 2010, p. 109). 

Nesse sentido, na pólis, no ambiente citadino, o protagonista Alfredo começa a se 
incluir nesse espaço do bando, dos abandonados pela lei, desde o romance anterior, 
Belém do Grão-Pará. Se o intuito do menino em Belém era estudar, o cenário que se 
abria para ele parecia traçar o mesmo caminho da derrocada da casa dos Alcântara, 
mas, dessa vez, ele foi direto para a periferia, ou seja, as difi culdades se mostravam 
piores, inviáveis, desanimadoras:

Leônidas quis pegá-lo pela mão, guia-lo, ele se arredou, rejeitou o amparo, metendo 
então bem fundo o pé, sapato e meia, no lamaçal. Arrancou a perna como se a trouxesse 
podre, esmagada, cheia de bicho. [...] gaguejou nomes, batia o sapato... Leônidas o 
segura. Fugiu deste, a lama na perna, os bichos lhe subindo, mandava a D. Celeste, a 
casa dela, o estudo, a cidade para as profundas. Miaus dos gatos sucediam-se como 
uma vaia em meio aos carapanãs, estes agora menos (JURANDIR, 1984, p. 81).

As difi culdades de imersão na vida citadina para quem não tem recursos arrastam 
as pessoas para o caos urbano, para a vida desordenada, para os não-lugares do ordena-
mento jurídico. Nesse sentido, criam-se espaços esvaziados de direito porque são irre-
conhecíveis legalmente, tornando-se, assim, antros de sobrevivência. O sentir-se nu e 
despojado não impulsiona ao vislumbre de futuro e, no caso de Alfredo, tem a ver com 
o processo educacional que sempre é ameaçado pelo constante assombro da exceção. 
Podemos comparar a passagem dos Inocentes, a rua, ao que a escritora Carolina Maria 
de Jesus denominou para as favelas de “quarto de despejo de uma cidade”, no seu livro 
Quarto de despejo (1960), que relata o diário de uma favelada. O que se despeja em uma 
favela, ou em algum lugar que se assemelhe a ela na sua condição de desordem, são 
os considerados dejetos da sociedade, os que enfeiam e enlameiam a visão da cidade, 
gerando espaços de violação, de violência, de fome, de falta de água, de falta de higiene 
e de esperança.

Durante seus primeiros dias após o retorno e em uma de suas voltas da escola, 
Alfredo nota, com curiosidade, um homem macambúzio a quem ele se refere como 
“espantalho”. É um personagem citado poucas vezes no romance, mas que nos oferece 
uma possibilidade de análise interessante. O homem-espantalho era o homem-múmia, 
o vivo-morto da Passagem. A partir dos pensamentos de Alfredo, podemos apontar que 
o tal espantalho seria um representante de Eutanázio na Passagem:

Chegava Alfredo no mesmo espanto e indagação: quem deve ser aquele, sempre 
ali na janela da casa velha do canto, o espantalho? [...] assim de passagem, era uma 
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suada inchação a fi gura, e logo, podendo ver bem, algo mais que suor e inchaço e que 
interditava a casa velha, proibindo alguém de entrar. Só ele ali? Não, que rumor de 
gente pelos fundos se escutava. Não nascia da carne do rosto a modo morta nem do 
nariz, beiço ou da testa sobre as pálpebras fundas, o desconforme, o ar padecente. 
Vinha de dentro da fi gura exposta ao sol da manhã. Daquele silêncio e imobilidade 
dele na janela uma solidão escorria. Às vezes, sem camisa, às vezes dobrado no 
peitoril, espreitava a rua, atrás do que não tem nem nunca viu no mundo, e ali 
desterrado, ali maldito e sempre, até que o pardieiro fosse chão adentro na goela de 
fumo, enxofre e fogo (JURANDIR, 1984, p. 122-123).

Percebemos na fi gura do personagem uma apatia, uma imobilidade perante aquela 
situação caótica. Um homem na janela, inerte, silenciado a observar o universo pre-
to-claro beckett iano e homens disformes e deformados a perambular pelo lamaçal, 
enquanto se curva resignado “atrás do que não tem nem nunca viu no mundo”. O espan-
talho, que causava espanto e curiosidade em Alfredo, nos relembra em alguns aspec-
tos, assim como Eutanázio, o protagonista do primeiro romance Chove nos Campos de 
Cachoeira (1941), alguém anônimo, exposto à morte, ao padecimento. O espantalho é 
o a expressão disforme do Homo Sacer perante a condenação certa àquela realidade.

O espantalho aparece em mais um momento importante da narrativa: no jogo de 
futebol. Teceremos considerações acerca da existência de uma partida de futebol em 
uma obra dalcidiana que, até esse romance do Ciclo do Extremo Norte, ainda não ha-
via ganhado um espaço signifi cativo na narrativa. Próximo à passagem dos inocentes 
havia um campinho de futebol, se é que se podia chamá-lo assim, na sua decadente 
estrutura, com uma mangueira no meio e as casas ao redor, onde havia “as duas traves, 
sem uma cal, coitadas. Também em volta chegavam as senhoras moscas...” (JURANDIR, 
1984, p. 225).

A atmosfera que pairava no jogo era fúnebre. A morbidez era pelas mortes das 
crianças na Santa Casa de Misericórdia e pela infestação de moscas na Passagem. 
Como declarou um dos personagens, “joga-se bola no meio da morte e do mosqueiro. 
Estamos no apocalipse” (JURANDIR, 1984, p. 224). 

Percebe-se que o futebol para os 22 meninos que brincavam na Passagem era uma 
distração, um consolo em meio ao caos e, porque não dizer, uma forma de resistência 
em se mostrar vivos, despertos e driblando a morte em meio à opressão. O autor nos 
oferece nessa cena, que toma um pequeno capítulo da narrativa, um quadro cultural 
comum nas periferias das grandes cidades, onde o futebol aparece enquanto manifes-
tação da cultura brasileira. Em meio a tanta tristeza e desolação, algumas pessoas da 
Passagem se perguntavam, criticando, se aquela partida seria viável naquele momento 
em que tudo desmoronava. No entanto, o futebol surge mesmo na lama, ultrapassando 
as estruturas desconformes, como uma tentativa de protesto, de não resignação. Seu 
Aniceto é contra a partida nesse local, mas Alfredo argumenta:

O velho alegava que o largo teve mastro de santo, foi terreiro de boi-bumbá, velório 
do Sandoval, de bichos. [...] agora era só bola, bola, bola, a invenção da bola no meio 
das casas, só restava era a competência dos que consideravam apropriado o terreno 
para um divertimento daquele, tão bruto, que o inglês trouxe, além do mais a 
mangueira no meio.
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- Mas é um adiantamento mesmo, mestre Aniceto, é o progresso, rebatia o baixotote, 
de pijama sem alamares (JURANDIR, 1984, p. 226).

Mestre Aniceto continua o falatório, inconformado. Para ele, a resolução dos pro-
blemas sociais era mais urgente:

Vão cuidar do lixo, queimar os doutores no forno da Cremação, soprar essa 
moscarada, que a cidade está que nem curtume. É ou não é um castigo? Ademais não 
tem licença na Fiscalização. Passa o fi scal, lá vai multa, desfi nca as traves, o mastro 
pro fogo (JURANDIR, 1984, p. 228)

Alfredo, ao se deparar com as palavras “licença” e “fi scalização”, contesta mestre 
Aniceto e demonstra ter conhecimento da lei e questiona com um ar de deboche: “– Mas 
legalmente a Passagem dos Inocentes existe? Existe? Existe? Categoria de rua, adeus 
que tem. Existe?” (JURANDIR, 1984, p. 226).

A partir do diálogo entre os personagens Alfredo e mestre Aniceto, citados ante-
riormente, podemos extrair alguns pontos interessantes. O menino alega que o futebol 
é um símbolo de progresso naquela realidade fl agelada. O signifi cado de progresso, 
nesse contexto, aparece com um sentido construtivo de algo valoroso. E naquele espaço 
que antes era lugar de mastro de santo, continuaria a ser, de certo modo, um território 
sagrado para aqueles meninos que viam na partida de futebol uma forma de resistir às 
mazelas sociais.

Nesse ínterim, a informação sobre a legalidade da Passagem dos Inocentes e a in-
sistência irônica de Alfredo ao perguntar, várias vezes, se ela “existe?”, convém com o 
que discutimos até o momento, pois, em sua contestação, o menino, de alguma forma, 
questiona a existência da lei e reconhece a inexistência daquela rua e de seus mora-
dores perante a justiça. Ou seja, Alfredo desperta para a consciência do esvaziamento 
jurídico, ao supor que a rua é um não-lugar, um antro de abandono e esquecimento. 
Portanto, a partida de futebol, que poderia apenas ser considerada uma simples brin-
cadeira, culminou por expor várias problemáticas, além de desvendar várias outras.

As várias outras questões desvendadas dizem respeito ao protagonismo que a bola 
adquire na cena do acontecimento da partida. A ânsia de se correr atrás dela – que in-
vadia as casas, derrubava os varais, despertava a raiva das donas de casa –, descobria o 
que os moradores escondiam nos barracos, ou seja, expunha a intimidade da Passagem. 
A bola, sob o olhar de Alfredo, parecia ser um objeto inanimado assim como o seu caroço 
de tucumã:

Esta, pensou Alfredo, era o seu carocinho de tucumã subindo e descendo, retirando 
dos jogadores e da assistência, como uma fi ta mágica, os desejos e os sonhos 
impossíveis da Passagem. [...] a bola volteava sua fi ta imensa, invisível, que Alfredo 
recolhia em seu desassossego; aquelas criaturas seguindo a bola, que sonhavam, que 
desejavam, que pediam? (JURANDIR, 1984, p. 228).

O jogo de futebol da Passagem, no contexto de crise em que se encontrava a cidade 
por causa das mortes dos bebês, parecia profanar o momento que pedia luto. A bola, 
no entanto, signifi cava uma persistência daqueles garotos em busca de algum sentido 
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para sobreviver: “Atrás dela a obstinação, a astúcia, a esperança, a sede de algo que a 
bola escondia das duas equipes e da população” (JURANDIR, 1984, p. 230). Portanto, 
em um espaço de exceção e de vida nua, o futebol torna-se uma das manifestações da 
resistência.

Conforme mencionado desde o início, a segunda parte da narrativa do romance em 
questão se passa em Belém, no momento em que um surto de disenteria bacilar assola a 
cidade e incontáveis bebês morrem na maternidade. Alfredo ainda tentava compreen-
der aquele cenário:

Mas pensou ser o trivial em Belém no que tocava à mortandade de crianças. Não 
era assim em Cachoeira? A lei não entrou no chalé e não tirou de lá a Mariinha? [...] 
ao mesmo tempo, outra nota ofi cial declarou que ocorreu em Belém um surto de 
disenteria bacilar com alta letalidade, atacando, de preferência, infantes e crianças, 
subnutridas e desidratadas nos bairros pobres, onde as condições e hábitos de higiene 
são precários e a educação sanitária é desconhecida... (JURANDIR, 1984, p. 176).

Observa-se que a surpresa de Alfredo e o seu questionamento demonstram o quan-
to a morte, mesmo em demasia, já fazia parte do cotidiano do garoto e já havia se natu-
ralizado. O despertar de Alfredo para a movimentação popular em prol de uma causa 
o faz perceber que as mortes em Cachoeira não deveriam ser invisíveis, e percebia as 
mudanças que a mortandade dos “inocentes” da Santa Casa causava vasculhando os 
ânimos. A nota ofi cial, além de expor a gravidade da situação, denuncia, por tabela, a 
condição miserável e de esvaziamento dos direitos mais fundamentais, nos bairros da 
cidade, e deixa claro que são os pobres os mais atingidos. Essa foi uma situação extrema 
que fez ressurgir outros problemas sociais e gerou os protestos de rua que aparecem 
na narrativa. Há um personagem, o chamado “cara-longe”, que atua na narrativa como 
uma espécie de “boca do inferno”4, pois, por meio de suas informações sobre a situação 
na cidade, ele atua como provocador, escarnecedor e profanador:

O lixo se acumula na cidade. As carroças da Limpeza pública pararam. As moscas 
baixam. Os anjos sobem. E eu que me apelido de Herodes! Em vez de lixo, as carroças 
vão pegar curumim para o [cemitério] Santa Isabel. E entre as crianças condenadas 
está o fi lho de Deus? [...] os soldados de Herodes são milhões, se multiplicam em 
milhões. O decreto será cumprido. Não há mais Cremação, as carroças da Limpeza 
se desconjuntaram. Nenhum inocente escapará. Outra dose, Aragão. Desconfi o que 
vem por aí um apocalipse (JURANDIR, 1984, p. 178).

A declaração do personagem se mostra profícua em metáforas. Deus poderia 
representar o Poder e os soldados, a polícia – que iria reprimir os manifestantes e os 
inocentes – todos aqueles excluídos. O Herodes – referência bíblica clara ao persegui-
dor de Jesus Cristo que mandou matar várias crianças para descobrir o recém-nascido 
enviado de Deus –, seria a representação do “Capital”, como declarou, revoltado, um 
dos personagens, seu Lício: “- O Herodes dessa matança, o Herodes desse decreto, 
mães, pais, irmãos, o Herodes? É o Capital! O Capital!” (JURANDIR, 1984, p. 207), em 

4 Referência ao apelido dado ao poeta baiano Gregório de Matos Guerra (1633-1696), devido aos seus 
poemas satíricos direcionados à sociedade política e religiosa da Era Colonial brasileira.
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uma crítica clara ao Poder e a como a mecanização do modo de vida e os ditames da 
economia estremeciam as questões sociais.

A situação se passa, mais especifi camente, em um dos capítulos intitulado “O pas-
seio, a mosca e os anjos”. Nessa parte do romance, em que acontece a manifestação 
popular, Dalcídio Jurandir opta por uma estrutura narratológica peculiar que se des-
taca na obra, pois há uma cena em que se ensaia uma estrutura teatral, por elencar 
vários personagens que não têm nome, mas possui uma denominação representante 
de determinado grupo que faz parte dos movimentos de reivindicação, uma multidão 
anônima. 

É interessante notar que ao construir a parte da narrativa referente à cena do 
protesto dessa forma, o autor nos impulsiona a visualizar o movimento, a identificar 
e discernir as preocupações e os anseios de cada grupo quando constrói imagens de 
modo bastante didático.  Fazem parte do movimento: costureiras da fábrica Aliança; 
“uma voz”; a mulher grávida; “a primeira voz”; “a voz de outra mulher”; a Sociedade 
Beneficente dos Funileiros; a Federação das Classes em Construção Civil; a União dos 
Caldeireiros de Ferro; os coveiros de Santa Izabel; “a voz do cabeludo”, empunhando 
a bandeira. Nota-se a importância em ressaltar na expressão de uma insatisfação, a 
denominação por “voz”, no intuito de reforçar o fato de algo e alguém que precisa ser 
ouvido, a voz que conseguiu ultrapassar as barreiras da opressão. 

Na cena do protesto, além das vozes que trazem suas denúncias em gritos, des-
tacadas em letra maiúscula para enfatizar o tom revoltoso, há ainda as faixas que 
identifi cam os grupos manifestantes, distinguidos no texto da narrativa também pe-
las letras maiúsculas. Observa-se, abaixo, um trecho do romance sobre o momento da 
manifestação:

A doença, que os doutores não davam nome, comia as criancinhas. Recuou noutro 
espanto, com o punho, roçando-lhe o nariz, de uma mulher, grávida, a voz rouca:

OS DOUTORES SÓ ESTÃO EM CONFERÊNCIA

SABER DA MOLÉSTIA SABEM? É FAZER DELES

E DOS DIPLOMAS DELES UMA FOGUEIRA SÓ

Uma voz

Fogueira, sim, mas no meio da rua. O forno da Cremação apagou.

A mulher grávida
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Estou de sete meses. Vou ver meu fi lho saindo da minha barriga para a cova?

A primeira voz

Se o lixo acumula na cidade, assim também os títulos de doutor. Varrer primeiro o 
lixo das ciências e do governo. As podridões da cidade começam dentro do Palácio e 
nas casas limpas envernizadas.

A mulher grávida

Como deixar meu fi lho aqui dentro mais meses até que passe a peste? Ah conservar 
meu fi lho mais tempo ou sempre dentro da barriga pra proteger ele do mundo e da 
morte!

A voz de outra mulher, o tamanco na mão, havia rompido a alça

Montões de lixo na cidade. Menos nas ruas dos ricos, nos tapetes, dos salões. Lá nos 
lindos berços não tem anjo.  Tem de se varrer o lixo que por fora é limpo. A mosca que 
mata as nossas crianças sai deles, choca dentro deles, dos limpos por dentro podres 
(JURANDIR, 1984, p. 202-203).

A questão da voz também nos sugere um apontamento importante, se considerar-
mos que o momento é de tensão e que toda revolta popular está sujeita à opressão por 
meio da violência. Não nominar os donos das vozes é uma forma de anonimato, escon-
der a identidade na luta contra a repressão é uma estratégia de resistência. Assim sen-
do, observemos os gritos e as queixas dos manifestantes, as suas denúncias: o descaso 
dos médicos, o forno incinerador de lixo da Cremação desativado levando a cidade ao 
acúmulo de dejetos e a infestação das moscas. A “primeira voz” deixa claro que a culpa 
é do governo, “da podridão da cidade que começa no Palácio e nas casas dos detentores 
do poder”, ou seja, a podridão está na mecânica grotesca do poder, como diria Foucault. 
No meio da multidão, várias vozes, diferentes críticas ao governo:

Os coveiros querem ganhar mais e enterrar menos! Os eletricistas com as chaves dos 
transformadores podem apagar a luz da cidade? Só a diretoria de Londres pode resolver 
o caso dos salários da Pará Elétrica? [...] deu a peste nas crianças! O bairro do Marco está 
escurecendo de moscas. É um escurecer em cima das panelas, mesas, berços, das bocas 
do sono. Ninguém em casa pode abrir a boca (JURANDIR, 1984, p. 205).

Observa-se que as moscas obscureciam a cidade, como acinzentavam o futuro. E a 
alusão às moscas como algo que impede de “abrir a boca”, faz referência ao calar-se, ao 
emudecer-se, provavelmente por medo. Uma das cenas da Passagem nos demonstra 
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que o protesto foi invadido pela cavalaria da polícia militar e alguns manifestantes 
estavam sendo perseguidos em suas próprias casas:

Alfredo correu na d. Romana que muito calma historiava: um piquete de cavalaria 
assalta a Passagem, só faltou entrar cavalo adentro pela barraquinha “onde está 
seu fi lho” carregando livros e entre estes a Gramática, a Antologia, a Álgebra que a 
normalista atrás dos cavalarianos gritava que devolvessem. Do fi lho, o caldeireiro, 
d. Romana não sabia (JURANDIR, 1984, p. 216).  

A cena deixa claro o momento de repressão policial e perseguição política de um 
dos manifestantes que fazia parte da União dos Caldeireiros de Ferro, participante do 
protesto. É um momento característico do abuso de poder e estado de exceção. Invasão 
de domicílios, perseguição e até mesmo o confi sco de livros, atitude muito comum de 
governos autoritários, por exemplo, na Ditadura Militar brasileira. No entanto, o con-
texto da obra de Dalcídio Jurandir não se situa propriamente em um regime de exceção, 
mas podemos observar claramente elementos que caracterizam um estado de exceção. 
Complementamos essa observação com o pensamento de Agamben:

A criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, 
eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas 
essenciais dos Estados contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos. [...] o 
estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como paradigma de governo 
dominante na política contemporânea (AGAMBEN, 2003, p. 13).

O que Dalcídio Jurandir utiliza de forma estratégica na sua narrativa é a alusão 
indefi nida a um Governo, a um Estado. O que temos, portanto, é a representação do 
Poder e a crítica do escritor às condições humanas e sociais incoerentes com o Estado 
de Direito e mais próximas de um estado de exceção. Essas questões aparecem em seu 
projeto estético literário como violação e vida nua enrustidas em um estado perma-
nente de emergência, “não declarado em um sentido técnico”, mas explícito na maneira 
como sua escrita constrói as deformidades da existência.   

O estado de exceção é considerado uma medida de necessidade para situações 
extremas. Giorgio Agamben (2012) nos elucida que o verdadeiro papel desempenhado 
pela exceção é suspender os direitos fundamentais. Nesse entremeio das decisões 
soberanas nasce a vida nua, um elemento que se tornou essencial para que a exceção 
seja compreendida nos diversos âmbitos em que o problema da existência humana 
esteja atrelado às mazelas sociais. O desnudamento e o despojamento do corpo social 
congregam um vazio jurídico que se preenche de violações constantes ao direito básico 
pela vida com dignidade, fraternidade, igualdade e liberdade. 

O fi lósofo italiano traça um caminho importante para esclarecer o nascimento da 
exceção no seio dos estados de Direito. Ele avalia como esta evolui na esfera da sobe-
rania e de que forma a vida nua se confi gura no antro das consequências dessa ação, 
tendo como objeto de análise os campos de concentração nazistas a partir da obra de 
Primo Levi, um dos sobreviventes de Auschwitz. Desse modo, Agamben nos leva a re-
fl etir sobre o absurdo da existência e na vida nua, vida desqualifi cada pela suspensão 
do ordenamento jurídico, que resulta do abuso de poder. 
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Procura-se, nessa discussão, estabelecer uma relação entre a literatura, a fi losofi a 
e o direito, especifi camente sobre a teoria da exceção, pois as narrativas literárias, e no 
caso de Dalcídio, uma narrativa que contradiz o discurso “ofi cial” sobre a Amazônia fi c-
cional dos cronistas, permite-nos não apenas entender a exceção no seu funcionamen-
to unilateral enquanto medida, mas explorar as inúmeras possibilidades de ilustrá-la 
em suas consequências, além de evidenciá-la enquanto um agente que sempre se fez 
presente nas situações de violência e barbárie. Essa complexa peculiaridade nos ajuda 
a observar a presença da exceção em suas mais diversas conjunturas.

Trata-se, portanto, – e esse é o fi o condutor da discussão – de apontar que o estado 
de exceção é uma medida-condição produtora do que podemos sugerir como “espaços 
de exceção”. Ou seja, independentemente das épocas, os lugares surgem, ressurgem, se 
constroem desordenadamente e se transmutam, mas serão sempre terrenos profícuos 
para refl etirmos na relação entre cultura, História e barbárie. Nesse sentido, podemos 
considerar que o escritor Dalcídio Jurandir, ao assumir uma postura crítica sobre 
a vida amazônica, aguça seu olhar para os problemas existenciais diante da miséria 
assoladora que fere as bases fundamentais para uma vida digna. 

Assim sendo, o escritor consegue perscrutar em suas obras características do esta-
do de exceção que não estão diretamente ligadas ao contexto de guerra, mas que confi -
guram outro tipo de barbárie: o absurdo de sobreviver ao esquecimento e à indiferença 
governamental provenientes de ideias mal concebidas acerca do dilema da utilidade e 
da inutilidade de cada cultura e de cada espaço, na contribuição ao desenvolvimento 
econômico social, o que atualmente, na linguagem do Estado moderno, se camufl a sob 
a égide de projetos democráticos. 

Em seu discurso que emana da “periferia” latino-americana, Jurandir nos possibili-
ta perceber o desencantamento do mundo e a desconstrução do ideal desse progresso 
criado como promessa de felicidade que não favorece a todos. O autor demonstra um 
conhecimento profundo de seu local de enunciação e afi rma a autoridade de quem 
observa as implicações resultantes da grande ilusão plantada pela civilização do velho 
mundo, sobre os modos de vida que não são coerentes com as realidades descobertas. 

Deste modo, Dalcídio Jurandir nos professa que a Amazônia não interessa aos pla-
nos de “embelezamento” do projeto civilizacional da modernidade e, sendo empurrada 
cada vez mais para a margem do esquecimento, passa a vivenciar o desnudamento 
das necessidades essenciais do ser humano, construindo um campo de vidas matáveis 
que buscam pela sobrevivência. Os personagens de seus romances, portanto, vivem a 
experiência do corpo pela fome, pela miséria e pelas doenças. Assim sendo, o escritor 
desvenda e desconstrói a ideia criada pelos europeus de que a Amazônia é o El Dorado 
a ser explorado em sua riqueza e beleza e mostra a face destrutiva da modernidade ao 
descortinar que o verdadeiro inferno verde está na luta constante pela vida.
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