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RESUMO: O presente artigo apresenta a leitura da critica sobre o romance Os Habitantes
(1976) de Dalcidio Jurandir (1909-1979) no tempo de seu langcamento e relaciona essa primeira
leitura a uma nova proposta de leitura do romance, embasada na teoria da narrativa de Gérard
Genette e na teoria do romance polifonico de Mikhail Bakhtin.
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ABSTRACT: This article presents a critical reading of the novel Os Habitantes (1976) by
Dalcidio Jurandir (1909-1979) at the time of its release and relates this first reading to a
proposed new reading of the novel, based on the theory of narrative Gérard Genette and the
theory of the polyphonic novel by Mikhail Bakhtin.
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Apresentacdo do romance no contexto da obra do autor

O Dicionério de Teoria da Narrativa de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes apresenta
o termo histéria a partir de duas referéncias: Tzvetan Todorov afirma que a histdria

“corresponderia a realidade evocada pelo texto narrativo (acontecimentos e personagens)” ; €

1O artigo € resultado da pesquisa Vozes e Tempos no romance Os Habitantes realizada como bolsista PIBIC/CNPq
(2012-2013) no projeto O Inventario do Arquivo Dalcidio Jurandir (1909-1979) no Acervo-Museu da Literatura
Brasileira (AMLB/FCRB) e nos Acervos Particulares do professor Dr. Gunter Karl Pressler.
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Gérard Genette estabelece “histéria (ou diegese) como sucessdo de acontecimentos reais ou
ficticios que constituem o significado ou contetido narrativo” (REIS e LOPES, 1988, p. 49). A
partir dessas defini¢cGes, compreende-se a histdria ou diegese como acontecimentos inventados
no contexto de uma narrativa ficcional. As referéncias a historia real, no entendimento de
Todorov, e como s&o comuns em interpretaces da obra de Dalcidio Jurandir, ndo serdo objeto
de estudo deste trabalho.

Os Habitantes é o oitavo de dez romances que compdem a obra Extremo Norte de
Dalcidio Jurandir. Nele, temos a continuacao da trajetoria do personagem Alfredo, que sai do
Marajo aos doze anos, em busca de formacéo e estudo na cidade de Belem. Alfredo, desde o
primeiro ano em Belém, vive como hdspede na casa de conhecidos da mée. Em Os Habitantes,
Alfredo tem aproximadamente dezessete anos de idade e vive um momento bastante
conflituoso. Esta cercado por um mistério cujo desfecho € incerto: o desaparecimento de
Luciana. A narrativa desse conflito inicia-se no romance Primeira Manha (1967), quando
Alfredo ouve de D. Santa, personagem que o acolhe em Belém junto a D. Dudu, a histéria da
sobrinha Luciana. A menina, assim como ele, morava no Marajé com a familia. Era a cagula de
trés irmaos e era detestada pela mée, D. Jovita. Esta ndo queria que a filha continuasse os
estudos no ginasio, porém o pai, Coronel Braulino Boaventura, construiu uma casa em Belém
para a cagula viver e estudar, mas a menina sequer chegou a morar na casa. Luciana foi
violentamente castigada pela mée, que disse ter visto a filha fazendo algo reprovavel. Os dados
a respeito dos motivos que levaram D. Jovita a espancar a filha ndo sdo precisos na narrativa,
apenas sugeridos. A mde a trancou nua no tabocal, onde ficavam guardados os selins dos
cavalos. Sabendo disso, D. Santa foi buscar a sobrinha desabencgoada pela familia, para que
vivesse sob os seus cuidados. Ao chegar a Belém, Luciana desaparece e nada mais € sabido
sobre ela.

Dois acontecimentos muito importantes marcam a narrativa do romance: a chegada da
familia Boaventura em Belém e as decepc¢des de Alfredo com seus estudos no Liceu. O espaco
onde se desenvolve toda a historia é a cidade de Belém e tem como personagens, além de
Alfredo, os ja conhecidos dos romances anteriores, coronel Braulino, D. Braziliana, D. Dudu,
Ana, Dalila, Nini, D. Santa, D. Jovita, Graziela; e os novos Felipa, Floremundo, Zuzu. Na
historia ha ainda personagens referenciais, ou seja, Sd0 apenas mencionadas e ndo movimentam
0 enredo: é o caso de D. Joinha, suposta amante de coronel Braulino; Jardelina, empregada na

fazenda dos Boaventura; e Luciana, muito embora esta possua presencga marcante no romance.
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Dados contextuais do romance: o discurso da critica literaria de 1976

Quando o romance Os Habitantes foi publicado, jornalistas e criticos como Raymundo
de Souza Dantas, Fausto Cunha e Campomizzi Filho publicaram notas em periddicos
anunciando a sua estreia. A maioria das referéncias encontra-se incompleta no que diz respeito
a data de publicacdo e nome do periddico.

A coluna Livros no jornal O Globo, de 27 de junho de 1976, escrita por Raymundo
Dantas, noticiou a publicacdo de Os Habitantes com suas 160 paginas, pela editora Artenova e
o valor em dinheiro na época: Cr$ 30,00. O jornalista e escritor Dantas anunciou a continuagao
da obra de Dalcidio Jurandir, caracterizando-a como “minuciosa e pacientemente construida,
com muita arte e igual dose de observagao do social e do humano” e declarou ainda que o oitavo
romance da saga Extremo Norte “restaura o fio autobiografico do ciclo, desta vez, porém,
temperado com o recordar e 0 exame das vivéncias de criaturas que ja transitavam nos livros
anteriores”.

A percepcdo do critico no que diz respeito ao transito de personagens de outros
romances para este € legitima e caracteristica importante ndo s6 de Os Habitantes como dos
demais romances da saga, assim como o aspecto da memdria. O fato € que, neste romance, 0
papel da memdria tem um valor que vai muito além das representaces de acontecimentos que
marcaram a vida dos personagens. Como a analise do romance comprova, € por meio dos
monologos interiores e de lembrancas, quase nunca por meio do discurso direto, da declaracdo,
por assim dizer, “em voz alta”, que o leitor conhece trechos fundamentais da historia contada
no romance.

Dantas atesta a qualidade do romance “embora de dificil leitura, pela sua construcdo e
escrita”. Essa constatacdo também foi compartilhada por Fausto Cunha em seu texto “Uma
ficcdo que dispensa vitorias-régias”, publicado na mesma data que o de Dantas. A diferenga
entre os dois criticos é que Fausto Cunha demonstrou uma compreensao diferenciada e maior
sensibilidade quanto a técnica narrativa do romancista ao tentar formular uma viso acerca da

construcdo do romance, pois como ele mesmo disse:

A aparente dificuldade do texto de Dalcidio e aquilo que Alvaro Lins chamou
de monotonia derivam dessa preocupacdo de uma configuracdo verbal. O
romancista ndo firma compromisso com a aventura, com o enredo e sim com
0 homem e seu mundo, que seriam deformados por uma linguagem puramente
narrativa (CUNHA, 1976, p. 23).
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Fausto Cunha critica os enquadramentos aos quais Dalcidio Jurandir ficou por muito
tempo preso, ao do regionalismo e ao do romance social, mas afirma que néo seria o rétulo de
regionalista que afligiria o romancista, porque, segundo ele, a caracterizacdo da cultura da
regido em sua obra foi mais importante que a fixacdo de aspectos da paisagem local. Logo, por
conta dessa consciéncia demonstrada, “o romancista deve ter bem pouco de primitivo e barbaro
- ou de um narrador que escreva de impulso, como Jorge Amado ou José Lins do Rego”
(CUNHA, 1976, p. 54).

O tom critico ao se referir aos escritores da fase regionalista, Jorge Amado e José Lins
do Rego, tinha a razdo de dar énfase a um aspecto singular percebido por Fausto Cunha na obra
de Dalcidio Jurandir, pois “a recria¢do verbal presente em seus romances, uma visao do mundo
que parte fundamentalmente da linguagem o distancia do regionalismo que virtualmente retrata
o meio e ¢ por ele retratado” (CUNHA, 1976, p. 67).

Ao final do texto, o critico aproxima o romancista, ja em sua fase mais madura, de
Guimaraes Rosa “ndo porque essa aproximagao o valorize em detrimento de outras e sim porque
em ambos ha um lastro filos6fico, uma visao propria da terra e do homem” (CUNHA, 1976. p.
68). A ideia que o critico defende é a de que a obra de Dalcidio Jurandir precisa ser lida ou
relida & luz de novos conceitos criticos. Ele reconhece certo hermetismo em Os Habitantes, mas
gracas a uma unidade estilistica e elaboragdo de linguagem, “o leitor rapidamente se acostuma”
(CUNHA, 1976, p. 78).

Campomizzi Filho, em um texto intitulado “Os Habitantes”, construiu uma critica de
carater aclamador acima de tudo, preocupando-se, inclusive, em destacar nomes de personagens
do romance, levantando caracteristicas particulares dos mesmos, como as de Floremundo e
Felipa. Fez uma critica mais centrada na historia narrada pelo romance, abordando mais o
aspecto tematico, espacial e os sentimentos do autor perceptiveis por meio da constru¢do do
romance, sem tocar no aspecto formal, pois de acordo com ele “[Dalcidio] conhece como
ninguém a paisagem amazonica. Ama aquele complexo de mata e de aguas, uma gente sofrida
e destemida enchendo aqueles claros e construindo ali uma civilizagdo responsével pela
continentalidade deste pais” (CAMPOMIZZI, 1976, p. 53).

Percebendo um trago semelhante em Floremundo, personagem importante no romance,
o critico afirma que “Floremundo conhece a mata. Devassa-a dizendo 0s nomes de cada madeira
e se referindo ao emprego de cada uma delas. Ama os passaros e sabe de suas andancas. Admira-
Ihes 0 voo. Acompanha-lhe o canto”. Em outras palavras, a critica de Campomizzi eleva

Dalcidio ao posto de grande ficcionista brasileiro, que soma mais um titulo a sua quase dezena
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de romances e que ja tem reconhecimento pelo seu “instrumental aperfeigoado”. Nesse ponto
parece clara a ideia do critico de que hé na obra de Dalcidio Jurandir uma evolug&o, agora com

o langcamento de seu mais novo romance.

A Recepcéo académica de Os Habitantes

A primeira tese de doutorado sobre a obra completa do escritor foi escrita por Olinda
Batista Assmar em 1992. Em 2003, o estudo foi publicado em livro com o titulo “Dalcidio
Jurandir: um olhar sobre a Amazo6nia”. Segundo a autora, Os Habitantes é “um romance
citadino” e pertencente a “terceira fase de maturagdo do escritor”, devido as transformacgdes,
evolucdes e modificacdes narrativas, pois “nessa etapa, algumas caracteristicas peculiares ao
romance moderno sdo observadas, como o maior uso do mondlogo, a diluicdo do enredo e a
ambivaléncia cadtica” (ASSMAR, 2003, p. 144). Nessa fase também se percebe na construcao

narrativa:

maior consciéncia e espirito critico, razdo por que elabora obras de grande
reflexdo social e psicoldgica quanto & vida da Amaz6nia, quer do citadino,
quer daquele que vive as margens do baixo Amazonas ou do que permanece
nos pequenos vilarejos de Marinatambalo (ASSMAR, 2003, p. 144-145).

Em 2010, foi publicado no livro Amaz6nia: regido universal e teatro do mundo,
organizado por Willi Bolle, Edna Castro e Marcel Vejmelka, um artigo de Gunter Karl Pressler,
intitulado “O maior romancista da Amazonia — Dalcidio Jurandir — e 0 mundo do arquipélago
de Maraj6”. Nesse trabalho o pesquisador ndo privilegiou aspectos de um ou de outro romance,
mas falou da produgdo completa do romancista e acima de tudo ressaltou que “sua narrativa
complexa e moderna estava muito além do horizonte de expectativa da critica em meados do
século XX, ainda presa a um determinado tipo de regionalismo do romance social”
(PRESSLER, 2009, p. 238). O pesquisador compara Dalcidio Jurandir, “romancista de extensa
obra envolvida por ideais de objetividade do estilo realista-naturalista” (PRESSLER, 2009, p.
235), a outros grandes escritores como Honoré de Balzac, Charles Dickens e Emile Zola.
Compara também Dalcidio a Fiédor Dostoiévki pela sensibilidade do mundo subjetivo e
psicoldgico, mais ainda a Marcel Proust pela complexidade narrativa de Em busca do tempo
perdido.

Percebe-se, desse modo, que somente anos depois, na academia, Dalcidio Jurandir

passou a ser reconhecido pela sua técnica de construcdo literaria. Os meétodos cientificos no
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campo da teoria literaria foram se modificando, junto a visdo de “escritor menor” dada pelo

contexto historico em que publicou. Segundo Pressler:

A fundamentacdo simbélica (o leitmotiv) e a estrutura do ciclo exigem uma
interpretacdo comparativa e uma andlise da narrativa sob uma perspectiva
moderna. Com o narrador ora na primeira, ora na terceira pessoa, com um
discurso indireto livre e varios mondlogos, estrategicamente entretecidos, a
obra necessita de uma postura critica mais capacitada. Os desdobramentos
analiticos sobre a realidade e a percepcdo estética da realidade provocam uma
personalizacdo da narragéo, que ultrapassa as formas convencionais de narrar
(PRESSLER, 2009, p. 246).

H& uma possibilidade de estabelecer um didlogo entre o posicionamento de Assmar e

Pressler no que diz respeito ao reflexo do engajamento politico na construcdo narrativa do

romancista. Enquanto Assmar posiciona Os Habitantes na terceira fase da obra do escritor, por

questdes evolutivas de comprometimento e engajamento politico, Pressler, sem considerar fases

de maturacdo, afirmou que:

a postura politicamente engajada do romancista necessita de um complemento
de discurso narrativo para ndo cair na trilha da literatura-panfleto ou do
romance didatico. James Joyce escreveu ao seu editor: ‘My intention was to
write a chapter of the moral history of my country’ (BECK, 1985, p. 95), ¢
ndo viu nenhuma contradicdo de fazer isso com uma técnica inovadora de
narrar. Assim, pode se constatar, também no caso de Jurandir, uma postura
moderna em relagdo a técnica narrativa (PRESSLER, 2009, p. 247).

Tanto Assmar quanto Pressler compreenderam, cada um a seu modo, a postura moderna

de construcdo narrativa de Dalcidio Jurandir como um instrumento de inovacdo da técnica

narrativa no romance, totalmente viavel por uma ideia de fundo politico, estrategicamente

engajada:

Transfere 0 autor para o seu romance seus ideais politicos, aos quais
aparentemente renunciara ao dar continuidade ao oficio de escrever. De fato,
depois de atingir o &pice de seu projeto ideoldgico, recomeca sua atividade de
escritor, retomando regionalismo amazdnico, mais voltado para a alma do
homem que para a sua vida material (ASSMAR, 2003, p.144).

A importancia da narratologia no estudo de Os Habitantes torna-se entdo primordial

para compreender o discurso moderno da narrativa empregado pelo romancista. E preciso tratar

das peculiaridades da organizacdo do discurso narrativo para esclarecer melhor o que os criticos
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de 1976 enxergaram como narrativa complexa e o que os estudiosos da literatura, mais tarde,

compreenderam como postura inovadora e engajada frente ao discurso literéario.

Gérard Genette e 0 Discurso da Narrativa: a categoria voz.

Das categorias apresentadas no estudo de Genette — tempo, modo, voz — essa Ultima é a
que subsidia o estudo acerca da narrativa de Os Habitantes. Tal escolha se deve ao fato de que
para Genette essa categoria designa ao mesmo tempo as relacdes entre narracao (ato de narrar
em si, responsavel pela existéncia do discurso narrativo) e narrativa (conjunto de contetidos
representados pelo discurso) e entre narracdo e historia (enunciado narrativo), o que possibilita
0 presente estudo compreender as peculiaridades narrativas do romance de Dalcidio Jurandir.

Baseando-se no estudo de Genette, é possivel destacar a relevancia da narracéo no
romance, visto que o enredo € repleto de “fendas” que abrigam outras narrativas no interior do
mesmo. E essas outras narrativas existem porque 0s personagens sempre narram algum fato ou
episddio no romance, ou seja, 0 ato de narrar € uma constante em Os Habitantes. Do mesmo
modo, a narracdo contribui para a construcao da historia, do todo do enunciado narrativo. Sem
narracao ndo se conheceria 0 romance e sua historia.

A categoria voz nos estudos de Genette se propde a abordar a “instancia produtiva” do
discurso narrativo, ja que é preciso compreender um enunciado levando em consideracao quem

0 produz, ou seja, a harragao que o produziu:

Como se sabe, a linguistica levou algum tempo até abalancar-se a tratar aquilo
a que Benveniste chamou a subjectividade da linguagem, ou seja, a passar da
andlise dos enunciados a das relagdes entre esses enunciados e a sua instancia
produtiva — 0 que se chama hoje a sua enunciacdo. Parece que a poética
experimenta uma dificuldade parecida em abordar a instancia produtiva do
discurso narrativo, instancia para que reservdmos o termo, paralelo, de
narracdo (GENETTE, 1995, p. 212).

Em Os Habitantes, ha um narrador heterodiegético (narrador ausente da historia que
conta) responsavel pela produgéo do discurso desde o inicio da narrativa do romance. Porém,
em meio a um dialogo, uma narrativa € produzida por um personagem. A situacdo ocorre
durante a longa conversa realizada entre Floremundo e Alfredo, na casa localizada na Rua José
Pio em Belém. A instancia narrativa deixa de ser o narrador e passa a ser Floremundo nesse

momento:
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E com um olhar para o alpendre, ganhando uma cautela, chamou o Alfredo
para 0 mais afastado:

— Vamos nos arretirando mais pra ca um pouquinho pois me deixe ir Ihe
dizendo. Foi na mesma noite do confete no piloto, assim pelas nove, o Utinga
ndo sei se apitando, eu bem na beira do toldo em cima, ralando a onca de
tabaco. Me virei: pelas proas, lado do necrotério, um zunzunzum. Firmei moa
vista, era. Era que era entdo que so visto. Veio vindo. Um bando daquelas
umas. Com voz de mascarados, ver piacoca no lago. No geral vestidas a
carater. Tinha entdo uma, coberta numa plumagem, asa de anjo, escorria dela
um luzimento, valia ver. Sustentava uma lanca, mexia na asa, arpoava a lanca
e eu daqui so te olhando, s6 te olhando (JURANDIR, 1976, p. 34).

A instancia narrativa no romance é predominantemente o narrador heterodiegético,
mesmo a narrativa prosseguindo até o fim do romance mesclando o ato narrativo do narrador a

fala dos personagens e seus monologos interiores. Genette afirma ainda que:

uma situacdo narrativa [...] € um conjunto complexo no qual a anélise, ou
simplesmente a descri¢do, s6 pode distinguir retalhando-o um tecido de
relacbes estreitas entre o acto narrativo, 0S seus protagonistas, as suas
determinagdes espacio-temporais, a sua relagdo com as outras situagdes
narrativas implicadas na mesma narrativa”(GENETTE, 1995, p.214).

Em outras palavras, a complexidade de uma situacéo narrativa s6 pode ser analisada se
forem observadas a estreita relacdo entre o ato narrativo do discurso e 0s protagonistas da acdo
narrada; a maneira como se relacionam o ato narrativo e a situacdo espaco-temporal da narrativa
contada; e, por ultimo, como se relacionam o ato narrativo e as outras situagfes narrativas
existentes na mesma narrativa. Partindo desse pressuposto, é possivel definir o discurso
narrativo em Os Habitantes do seguinte modo: a relacdo entre o ato narrativo e os protagonistas
¢ caracterizada por uma forte proximidade, causada pela presenca do discurso indireto livre,
como € possivel identificar no trecho em que a fala do narrador de repente se confunde com a
de Alfredo:

Franziu a testa, franziu-se todo como se principiasse a descobrir que saltar
aquela janela valia um destino, era um alcance, até onde ndo sabia. Que fazer
desse destino, desse alcance, daquele salto? Que farei dele, dos instantes com
a Esméia diante do espelho, debaixo do lustre, diante de tudo que ali Ihes foi
doado? (JURANDIR, 1976, p. 10).

A relagdo entre o ato narrativo e a situagdo espaciotemporal da narrativa de Os
Habitantes pode ser esclarecida pelo proprio fato de o narrador ser heterodiegético, ou seja,

estar distante da situacdo narrada. O tempo, segundo Genette, € a determinagdo mais
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importante, pois é possivel contar uma historia sem precisar ao certo onde ela ocorre, pode-se
ndo informar se o lugar onde a narrativa se passa estd mais ou menos longe do lugar de quem a
conta, mas nao se pode deixar de situar a histéria no tempo em relacdo ao ato narrativo que a
produz. O ato narrativo, simplesmente ao fazer uso de um verbo, ja explicita uma relacéo
temporal: presente, passado ou futuro. Desse modo, dentre as classificagOes de tempo da
narragdo propostas por Genette — ulterior, anterior, simultanea e intercalada — a que se pode
aplicar ao romance estudado é a ulterior, a posigdo classica do ato narrativo: “Na narrativa
classica, essa distancia é geralmente como que indeterminada, e a questdo sem pertinéncia,
marcando o pretérito uma espécie de passado sem idade” (GENETTE, 1995, p. 219).

Em Os Habitantes, por conta da presenca de narrativas implicadas na mesma narrativa,
observa-se a existéncia de niveis narrativos. No momento em que Alfredo conversa com
Floremundo, os dois rememoram Vvarios acontecimentos. Uma das recordacdes, narrada em
pouco menos de trés paginas, foi o carnaval vivido em Belém, como apresentado no destaque
feito anteriormente. Nessa situacao, observa-se ndo s6 a mudanca da instancia narrativa, como
a mudancga do nivel narrativo, pois h4 uma narrativa dentro de outra. No mesmo diélogo, cuja
instancia narrativa é o narrador, mais narrativas surgem. E dessa forma que sabemos sobre

Jardelina, que trabalhava na fazenda da familia Boaventura e engravidou de Floremundo

Ja o seu Floremundo olhava a cristaleira atulhada. Uma igual a essa, Jardelina
algum dia viu? Nem-nem por sonho. Jardelina. Outra ocasido te levo na
cidade, rapariga, disse a ela, uma tarde, por dizer Jardelina escutou, depenava
a marreca. Jardelina ah pessoa sossegada. Seu Floremundo se amaciou por
dentro, aquele sossego dela é minha melhor sustancia [...] JURANDIR, 1995,
p.79).

Genette define entdo que “todo acontecimento contado por uma narrativa esta num nivel
diegético imediatamente superior aquele em que se situa o acto narrativo produto dessa
narrativa” (GENETTE, 1995, p. 227). Tal ideia aplica-se no discurso narrativo do romance,
pois como pode ser ilustrado, a curta narrativa sobre Jaderlina, nunca mencionada em nenhum
dos outros romances, teve origem a partir do pensamento de Floremundo. A histéria de
Jaderlina estd num nivel diegético superior, pois € narrativa da narrativa e esta, por assim dizer,
duplamente inserida na diegese do romance. Pode-se definir que Floremundo e Alfredo fazem
parte da narrativa diegética, enquanto que 0s acontecimentos contados a partir da meméria de
Floremundo, durante o didlogo com Alfredo, sdo “metadiegéticos” (GENETTE, 1995, p.227).

Em outras palavras, ha metanarrativas no discurso narrativo de Os Habitantes. Floremundo
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rememora muitos acontecimentos, além daqueles que motivaram sua vinda para Belém com a

familia. Ele lembra da irma.

Seu Floremundo olhava agora a cozinha de porta aberta para o alpendre, as
cabecas da familia boiavam na claridade.
— Japu é como japiin [sic], os machos ficam cantando na exibigdo deles e as
fémeas nos ninhos trabalhando.
Explicacdo sem mais nem menos, para encobrir o que Ihe grudava a lingua,
chegava se escurecer por dentro. Meu filho, de tudo isto chega. S6 moela de
mutum mai tudo isto.

Neste grude, nesta escurecenca guando vejo, €é ela.
Com ela na garupa, ou no banco da montaria, cagando marreca debaixo do
mururezal, metia-se. Deus o livre, ali sustendo o félego, vigiando as aves.
Aquele bando delas descendo na baixa que se avermelhava. Entdo, inocentes
do cacador e da vigia, comecavam a comedia delas. Por baixo do boi
marrequeiro, com a espingarda que carrega pela boca, boi nem se mexendo o
pau falou, o estouro, a nuvem, o marrecal subindo, e saltando da &gua a
Luciana com a embiara, era ver filma no fundo, com aquele dizer s6 dela
toqueestoloque toqueestoloque.
Vendo o irmdo sair para 0 campo (um cerco de jacaré ou pirarucu num brago),
a oferecida:
— Ah até que sonhei, esta noite, que 0 meu bom do mano ia me levando com
ele, agora. Dito e certo, vou? Toqueestoloque. Me levando? (JURANDIR,
1976, p. 49)

Certamente, essas caracteristicas da narrativa do romance foram responsaveis pela sua
qualificacdo como hermético pela critica de 1976. Grande parte dos conteidos metadiegéticos
se encontra inserida nos dialogos. Entretanto, na relagdo entre as vozes nos didlogos ha mais
situacOes que necessitam de estudo, mas que fogem ao dominio da narratologia proposta por
Gérard Genette. Se por um lado ao dialogarem os personagens produzem narrativas e fazem do
ato narrativo uma atividade significativa para a construgdo do romance, por outro, as vozes
responsaveis pelos didlogos sdo produtoras de um discurso, em que um discurso esta para o

outro.

Os dialogos em Os Habitantes

No trabalho Problemas da Poética de Dostoiévski, Mikhail Bakhtin apresenta sua tese
do romance polifénico. Segundo o filésofo, Dostoiévski é o criador do romance polifénico,
género em que a voz da personagem “possui independéncia excepcional na estrutura da obra, ¢
como se soasse ao lado da palavra do autor, coadunando-se de modo especial com ela e com as

vozes plenivalentes de outros herdis” (BAKHTIN, 2010, p. 5). O conceito de polifonia ¢
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elaborado ao longo de toda obra, de modo que Bakhtin ratifica a superioridade dialégica do
romance polifénico, “conferindo a este um teor mais realista” (COMPAGNON, 2010, p. 109),
ou seja, mais aproximado da concepc¢éo de linguagem defendida pelo filésofo. Se o romance é
um género dialogico por exceléncia, o romance polifonico apresenta o carater dialégico de
modo mais acentuado ainda, conseguindo captar e engendrar a multiplicidade de vozes

existente no discurso romanesco de modo visivel e transparente.

Emprega-se o termo polifonia para caracterizar um certo tipo de texto, aquele
em que se deixam entrever muitas vozes, por 0posicdo aos textos
monofonicos, que escondem os didlogos que os constituem. Reserva-se 0
termo dialogismo para o principio constitutivo da linguagem e de todo
discurso (BARROS, 2003, p. 5-6).

No romance Os Habitantes, a presenca de géneros retoricos é intensa. Destaca-se 0
género oral conversa informal, apresentado por meio de um longo didlogo que se inicia na
pagina 32 e continua até a pagina 117. O didlogo entre Alfredo e Floremundo é muito
significativo na histéria do romance. Ele apresenta-se como um dos momentos em que 0S
personagens revelam suas maiores angustias, davidas e sofrimentos por meio da linguagem.
Durante o dialogo, o leitor sabe 0 que 0s personagens enxergam a Seu proprio respeito e a
imagem que constroem do seu préximo, do outro.

Apesar de o dialogo ser o tipo que melhor oportuniza a aparicdo das vozes, ndo é
simplesmente a sua presenca que faz do romance um género polifonico. Para isso é importante
deixar claro que, na perspectiva bakhtiniana, as vozes seriam ‘“consciéncias valorativas que
reagem a, isto é, que compreendem ativamente os enunciados” (ZOPPI-FONTANA, 2011, p.
111). Se as vozes no romance ndo se comportam como consciéncias autbnomas, plenas de uma
ideia particular sobre si mesmas, sobre 0 mundo e sobre o0 outro, elas deixam de representar a
linguagem em seu sentido vivo, tornando-se meramente objetos ou veiculos da ideia de uma
instancia superior. Essa voz como objeto veicularia simplesmente as ideias do autor,
consciéncia formadora, capaz de conferir acabamento aos personagens. Estar-se-ia diante de
um romance ndo mais polifonico, porém monologico.

Do mesmo modo, é preciso afirmar que nao se identifica polifonia apenas em dialogos.
No romance estudado é muito clara a presenca das vozes em constante atividade de leitura
propria do mundo, inseridas em mondlogos interiores. Enquanto Floremundo conversa com
Alfredo, os dois se perdem em divagacdes: o primeiro lembra-se da irm&, o segundo da mae. A

reunido na sala entre o coronel Braulino, Jovita e as duas irmds, também ndo deixa de estar
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presente na mente de Floremundo, mesmo falando com Alfredo, simultaneamente, sobre um
assunto totalmente diferente. Excluido da reunido pelas mulheres da familia, Floremundo chega
a formular em sua cabeca a ideia de que o paradeiro da irma pode ser desvendado pelo mistério

das cartas, supostamente de uma amante, encontradas pela mae nas fronhas dos travesseiros do

pai:

Seu Floremundo saltou de suas cismas:

— Era um mutum acgu, o que levei pra casa de sua mae.

Casa de seu pai, quis emendar, ndo emendou, satisfeito.

L4 da mesa pareceu sair um regougo. Os dois aqui se caiavam. Seu
Floremundo pensou: o caminho, quem sabe, que o velho via, ou dela se
aproveitou, ou aproveitado pela amante, para tirar da toca a perdida.

— Seu Floremundo, ndo me lembro bem. Bem bem, nao.

— Ah mas ja faz bote que tempo. Peso de tempo. Dei também um pro seu
Saiu, esse um mutum pinina, com topete senhor topete. Um penacho que o
mutum tem, serve pra encastoar em ouro.

No balaio da cagula, agora da Graziela, aqueles tantos encastoados, 0
trancelim, a corrente...

— E preto-preto. Lustroso do lustroso.

Meu Deus, da mesma tinta e lustro o cabelo da cagula. Olha, mano, cor deste
meu cabelo e cor do penacho do mutum tirado é da mesminha tinta. [...]
Também Alfredo via nos tios, um pouco na mée, a cor do penacho do mutum,
lustroso de rosto e sossego no banho, beirada e ladainha, no baile de Santana,
no leme do barco, no lombo do cavalo. Mutum e tios, da mesma familia.
(JURANDIR, 1976, p. 42).

Outra caracteristica importante dialogos € a presenca da voz de Luciana. As constantes
apari¢des dessa voz sdo uma caracteristica forte e particular desse romance, pois se trata de uma
personagem que, em carater fisico nunca esta presente. Por outro lado, a presenca da sua voz,
tomando como principio a ideia de voz estabelecida por Bakhtin, é tdo forte e facilmente
delineada no discurso do romance, que a mesma passa a se relacionar dialogicamente com a

voz do irmao, o responsavel pelas nitidas lembrangas de Luciana.

Aqui seu Floremundo vergou-se um pouco mais, estalou os dedos, co¢ou-se
nas costas, olhou as alturas da noite.

— Deixa ar que eu crio, disse ela. Um dia, 0 macho derrama da cuia a garapa
gue a mea irma fazia da batata da aninga. Ela costumava levar a batata da
aninga no quente das cinzas, depois lavava, ia espremendo, ia espremendo, até
que desse um caldo igualzinho garapa de cana, s6 que sem a dogura. Com isto
Luciana...

Escapou como um gemido. H& quanto sem soltar o nome. Podia? Varrido néo
foi tudo em casa o que lembrava a cacula? Vem o rapaz, esse — as coisas! —
me tirando o nome da boca, me espreme um pouco aqui por dentro. Pouco é
mas tira o tamanho. (JURANDIR, 1976, p. 43).
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A relacéo dialdgica que ocorre entre as vozes de Floremundo e Luciana ndo diz respeito
ao emparelhamento de pontos de vista divergentes ou conflituosos. Na verdade, a propria
presenca da voz da irma no interior da consciéncia de Floremundo desperta sentimentos como
remorso, arrependimento, dor, amargura que se contrapdem ao aparente estado de que esta tudo
bem na auséncia da menina, ou de que o seu desaparecimento ndo afetou aquela familia. A
presenca da voz da menina se contrapde a sua auséncia fisica, permitida pela familia sem
nenhuma contestacdo de Floremundo. Mesmo na sua auséncia fisica, a presenca de Luciana é
responsavel pela existéncia de uma voz no romance que contrasta e “briga” com a voz ¢ a

presenca fisica da familia.

A locédo de Graziela ndo protegia as senhoras nem a casa. A familia trazia os
odores da condenada. Neste jenipapo que se abre, naquele couro de maracaja,
no beiju grosso, é o chdo, o igarapé, os cavalos, a grossa tarde de urro e fogo,
a ferrano curral, amoga em cima da tranca anotando as reses ferradas. Luciana
brandia a marca do ferro em brasa, marcava a testa de cada um da familia.
(JURANDIR, 1976, p. 15).

No capitulo destinado a discussdo das Peculiaridades do género, do enredo e da
composicdo das obras de Dostoiévski, Bakhtin fornece grande contribuicdo para o
entendimento das relacdes dialégicas no monélogo interior em Os Habitantes. Ele afirma que
“o enfoque dialdgico de si mesmo rasga as roupagens externas da imagem de si mesmo, que
existem para outras pessoas, determinam a avaliacdo externa do homem (aos olhos dos outros)
e turvam a nitidez da consciéncia-de-si” (BAKHTIN, 2010, p. 137). E um dos momentos mais
significativos da historia ocorre durante as reflexdes de Alfredo, que vive um conflito filosofico
humano. N&o sabe que caminho tomar na vida para alcancar a plenitude, que desde a infancia
sonhara. O rapaz sempre achou que essa plenitude pudesse ser alcancada nos estudos em uma
instituicdo de ensino propriamente dita, mas aos poucos vai descobrindo que esse pode nao ser
0 seu caminho. Que o gindsio ndo é, talvez, o caminho que ird leva-lo aonde gostaria de chegar.

Por outro lado, Alfredo precisa lidar com a admiracdo que a sua figura de ginasiano e
estudante de francés desperta na mée, nas vizinhas da rua e etc. Floremundo vé em Alfredo um
homem e resolve lhe confidenciar um segredo e essa “roupagem externa” que Floremundo lhe

confere assusta o rapaz:

— Olhe, seu Alfredo, o favor que Ihe pedi, s6 no meio da viagem, lhe vou
explicando qual. Mas menino o senhor ja ndo é, que eu sei, taludo que ficou,
tamanho! Confio no homem que ja vejo no senhor, que eu sei. Entdo me
espere, paciéncia, € o tico de tempo em que mudo esta camisa, é s6 mudar.
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Alfredo, pela varanda e por dentro de si mesmo, deu de novo com o cachimbo,
o0 sarro e a ferocidade da D. Jovita.

Que homem é que vé em mim? Indagagdo quase assustada, um ter de descobrir
guem sou, que ndo ia longe. Comparou o seu Floremundo aos professores do
Ginésio, Esse-um fedendo a boi, sangrando com a auséncia da irméa, dele vem
uma voz. E dos professores?

O convite do seu Floremundo era correr Belém até encontrar aquela a quem
os dois, por todos, devem pedir perddo?

Ou sou eu que estou, pela primeira vez, encontrando um homem?
(JURANDIR, 1976, p. 80-1).

Alfredo lida, de fato, com varias “roupagens externas” que lhe sdo impostas ao longo

do romance. O rapaz suspeita que Floremundo enxerga nele, a irma no ginasio:

— Suas ligdes, hoje? Quero crer que o sono lhe tirou a visdo do estudo. Ou
néo?

Alfredo parou o garfo: esse homem esta falando comigo ou com a irma que
chega do Ginasio? No olhar dele, estou eu ou ela? (JUARANDIR, 1976, p.75).

Nini enxerga em Alfredo um menino talentoso para os estudos, inteligente: “Meu tio
Floremundo em breve esse ai, esse moreninho, estd com um canudo na méo atado com uma fita
cor de rosa” (JURANDIR, 1976, p. 19). O mesmo pensa a mée de Zuzu, ao pedir que Alfredo

dé aulas para o filho cacula dela:

Pois olhe, seu Alfredo, quandozinho puder ter um tempo mas sé quando o
senhor tiver, que eu sei que o seu estudo ocupa é horas. Olhe, va pondo de
parte umas tantas coisas. Mae, por via de filho, ndo mede. Agora que sei que
0 senhor é pobre nem esconde que é, ja me sinto mais... 0 senhor me tirou do
apuro. (JURANDIR, 1976, p. 72).

Mas ouve a seu respeito 0 oposto do secretario do ginasio:

O senhor falta ao tiro, falta ao desenho, falta a concentrag&o civica. Desacatou,
ano passado, o lente de latim. Acusado de colar um rabo no professor de
matematica. Entrou, quando ndo era, na aula de quimica. Errou a porta, rapaz,
errou a porta. Monte banca de bicho. Trabalhe de catraieiro. Tdo tamanho
bigi! (JURANDIR, 1976, p. 63).

Mais adiante, Alfredo questiona-se “Correu até a porta da rua, espiou o campo, 0 canto,
a jaqueira, a Penitenciaria. Voltou: que é que fagco do Ginésio? Ou o que é que o Ginasio faz de
mim?” (JURANDIR, 1976, p. 82).

No romance de Dalcidio Jurandir é possivel conhecer e compreender 0s personagens
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porque eles préprios se revelam pela sua linguagem, os didlogos e os mondlogos interiores
apenas langam o foco para eles, dando a oportunidade para que 0os mesmos se definam enquanto
sujeitos cheios de duvidas, incerteza, angustias e etc. Como Bakhtin afirma sobre Dostoiévski,
“A autoconsciéncia do heréi em Dostoiévski é totalmente dialogada: em todos os seus
momentos estd voltada para fora, dirige-se intensamente a si, a um outro, a um terceiro”
(BAKHTIN, 2010, p. 292). Floremundo é exemplo dessa autoconsciéncia, pois, ao ser
interrogado por Alfredo sobre o dia fatidico em que quase a irma morre, sentiu o impacto da
pergunta, o que lhe gerou o siléncio e a mudanca de assunto com a finalidade de evitar

sofrimento. O nome de Luciana, a lembranca do destino da irma causa dor no homem:

— No dia daquele raio, o senhor estava?

— Nao. Cacava.

— Que raio, ndo?

— Sim, senhor, foi. Cheguei depois. A faisca partiu o bacurizeiro em duzentos
e cinquenta e dois pedacos pequenos e dezesseis pedacos grandes que dois
homens nédo suspendiam.

— E antes?

— Que antes?

— Sim, antes do raio.

Seu Floremundo desatou a gravata, tirou o colarinho, embolou tudo no bolso
da calca, pendurou o palet6 no brago, deu um trago forte, deu um passo até ao
limoeiro, Alfredo sentiu que tinha se adiantado.

Seu Floremundo olhava agora a cozinha de porta aberta para o alpendre, as
cabegas da familia boiavam na claridade.

— Japu é como japiin, os machos ficam cantando na exibicdo deles e as
fémeas nos ninhos trabalhando.

Explicacdo sem mais nem menos, para encobrir o que lhe grudava a lingua,
chegava se escurecer por dentro. (JURANDIR, 1976, p. 49).

Bakhtin, utilizando Dostoiévski como exemplo, formula:

representar 0 homem interior como o entendia Dostoiévski s6 é possivel
representando a comunicacdo dele com um outro. Somente na comunicagao,
na interagdo do homem com o homem revela-se o ‘homem no homem’ para
outros ou para si mesmo (BAKHTIN, 2010, p. 292).

Essa ideia de revelagdo do homem no homem por meio da linguagem confere ao
romance polifénico um carater realista na medida em que as profundidades da alma humana
séo reveladas e apresentadas no momento do didlogo. Esse aspecto do realismo tdo defendido

por Dostoiévski em seus romances € identificado no romance de Dalcidio Jurandir.
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Vozes sobre Luciana

Luciana possui uma presenca especial na histdria do romance. Ao mesmo tempo em que
a fala da menina € expressa por meio do discurso direto, a mesma encontra na fala e na memaria
do irméo espago para se expressar. De outra forma, jamais seria possivel o leitor ter acesso a

voz de Luciana, pois sua presenga fisica inexiste.

— Também se criou um japu. Ela criou com gema do ovo. O japu pintava!
Furtava os 6culos do papai, 0 cachimbo da mea mae, as pulseiras da Graziela,
tudo levando no bico. Ninho dele é como um balde, no bojo p6e o ovo, a boca
do ninho que nem boca de cachimbo, nunca chove dentro. Bicho que era bicho
gue tinha em casa! A cagula era muito xerimbabeira. Os bichos naquele
pegadio com ela. Chegou de amansar, a bem dizer debaixo do sovaco, um
acuatipuru encarnado, que estoriam que encanta folha de qualquer mato,
virando a folha em pé de milho, em banana.

Faz um milharal daquele mirizeiro, e j& espigando, anda! ordenava a cagula.
Quero agora mesmo desta sororoca um cacho de banana inaja, anda!
(JURANDIR, 1976, p. 44-5).

As falas de Luciana tornam o dialogismo presente no discurso do romance um arranjo
de vozes visiveis e a sua imagem é sempre construida valendo-se da palavra do irméo, que a
descreve, e, a essa descricdo soma-se a voz da prépria Luciana. Tudo o que se conhece de

Luciana, enquanto sujeito no mundo, o é por meio do discurso de Floremundo.

Em efeito, segundo Bakhtin, a minha aparéncia é sempre construida a partir
da representacao gque o outro produz de mim: a autoconsciéncia do meu ser no
mundo sé se da através da compreensdo ativa e valorativa do outro que me
enxerga enquanto corpo exterior que se destaca do seu entorno. (ZOPPI-
FONTANA, 2011, p. 111).

Na segunda parte do romance, é Graziela quem ganha enfoque no discurso. Mais uma
vez é possivel observar um olhar sobre Luciana: o discurso de Graziela aciona a voz revoltosa
de Luciana no discurso narrativo contra Graziela. Graziela reconhece, em meio a um monélogo

interior, os talentos da cagula e a inveja que isso Ihe causava.

L& no Jandié a ofensa de bubuia, a agua bem dormindo, amanheceu de bubuia,
pendurou-se no arco-iris € um dos pedacos do taperebazeiro, abre um dos
porcos mortos é a ofensa saindo da tripa, o pica-pau pregando o eco, e arriscou
ver no quarto, no selim, os salpicos do sangue, o feitio daquele corpo suado,
chicoteado, fémea que s6 ela, que quanto mais a mae batia mais o corpo se
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ostentava, rosto, peito, barriga, bunda, o feitio bem gerado — que é s6 meu,
que tu igual ndo tens, cachorra. Era o0 que vinha do selim, a danada ja sem
pele, cada uma roxiddo escurecendo as costas, a pisa do relho da mée. Mas
debaixo da surra saltava a mesma menina, aquela, de repente sabendo ler,
escrever e contar, respondia tudo na bucha, desembarago que s visto oh,
memoria! Num instante fez colegas, mestra, gente grande, vissem nela a de
mais cabeca. O escurdo que me deu por dentro, com a unha arranhando a
parede, a ouvir os gabas e ter de dizer: sou irma dela. JURANDIR, 1976, p.
119).

Segundo Jardelina, a moc¢a que engravidou de Floremundo e trabalhava na fazenda,
Graziela teria feito um ché para a irm4, cujo efeito teria provocado a perda do juizo de Luciana.
Possivelmente, Luciana teria desaparecido por conta de alguma maldade feita pela inveja da
irma: “Vigie s6. Ja inteirou més que também escutei que a mea comadre, a sua irma cagula,
bebeu inocente num cha a raspa de unha ralada. Consiga o rastro de sua irma, seu Floremundo”
(JURANDIR, 1976, p. 60). A possivel maldade feita contra Luciana explicaria a voz da menina
acusando Graziela: “Cachorra!”. A voz de Luciana ecoa em resposta ao que lhe foi feito.

Dessa maneira, é possivel constatar o intenso plurilinguismo em Os Habitantes,
provocado por essa voz que nao tem presenca fisica. A fala de Luciana ora se expressa com um
tom carinhoso de uma irma para o irmao, ora com um tom revoltado contra a inveja da irma.
Essas formas diversas de expressdo de uma voz se apresentam sempre em situacao de dialogo.
E sempre por meio do didlogo com outra voz que Luciana fala e se expressa. Sua voz é
carregada de uma postura reversiva em relacdo ao que se poderia esperar de uma menina com
suas origens e criacdo. Prova dessa questdo € a surpresa com que Alfredo chega ao Ginasio, no
seu primeiro dia de aula, e percebe que sé ele, com todo o esforco da mae, conseguiu alcancar
0 sonho dos estudos. Quantos meninos e meninas poderiam estar no mesmo caminho que ele,
mas por uma diversidade de motivos, ndo estao.

Outro ponto interessante é a postura das irmas de Luciana. Felipa sempre foi passiva,
aparentemente, nao tinha sonhos. Era sempre muito quieta. J& Graziela, sempre sonsa, nunca
aprendeu a tocar seu bandolim. Era frustrada e ndo suportava ver a irmé cagula, sempre cheia
de atitude, querer saber mais, a ponto de desejar morar em Belém para frequentar o Ginasio. A
mée, D. Jovita, era analfabeta. Graziela era a responsavel por fazer leituras de documentos na
casa, era a autoridade, a “principala”, como diziam os irmaos. Luciana era o oposto de tudo
aquilo, de todas as mulheres de sua familia, era a representante de uma voz sempre em conflito
com a voz das mulheres de sua familia.

Esse conflito travado na propria linguagem e representado por ela foi o que Boris

Schnaiderman destacou como o maior interesse de Bakhtin, pois € nesse conflito que se pode
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enxergar a manifestacdo das diferentes vozes (SCHNAIDERMAN, 2011, p. 17). O mesmo
conflito faz de Os Habitantes um romance em que a linguagem ganhou, sem sombra de davidas,

0 destaque tanto priorizado por seu autor e criador, Dalcidio Jurandir.
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