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Amarelada na parede a folhinha marca 1979. O universo carioca com um crepúsculo 

triste, chuvoso, em tom cinza desmaiado, não entende a despedida de Dalcídio. 

Incontrolavelmente, o vento só aumenta o seu bufar, também em desalentos. O sol com 

um brilho acanhado esconde-se atrás de nuvens pesadas, inibidas, ensopadas em um 

choro juvenil, preso, pressentindo a ausência do pai. O Rio como um todo, 

abruptamente, molha-se em chuva-choro, lamentando o repouso eterno do operário do 

romance amazônico. 

E a quietação tem data certa. A última página de sua saga revela o dia 16 de junho em 

semblante frágil, fastigioso, cheio de um friúme como quem recebera a visita 

fulminante de traças e tende a esfacelar. A corrosão do tempo imprime nesta lauda as 

marcas do cansaço, desgaste total, e comprometimento, até no derradeiro momento, 

com as imagens simples e angustiantes, de sua terra. Como artesão da palavra, o 

romancista do Marajó, na última folha de seu Romance-Vida, necessita de sua 

ferramenta em punho e, assim, em sacrifício, sangra o papel com letras vacilantes, 

gagas, porém impregnadas de sinceridade:    

O último grão de sanidade está para cair nesta tarde de gelo e 
vermelhidão no campo violeta onde os porcos fossam 
silenciosamente. Assim os arvoredos distantes se cobrem de 
anil, bois antigos mugem dobrados na campina seca. 
 

O corpo, jito, anuncia que precisa dormir. Eternamente. Há (des)conformidades com o 

fim. E rebelde, movimenta-se por entre linhas trêmulas, um também trepidante curiboca 

velho de 70 anos de idade, pensamentos confusos, encharcados em um paraensismo 

imensurável e uma sajiqueza, engelhadamente teimosa, em viver. Em um ambiente 

pincelado de azedume, o escritor paraense sente-se capenga, passarinho tonto a cair, 

em campos cinzentos e queimados, iguais aos de Cachoeira. Os olhos miudinhos e 
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vagos insistem em manterem-se vivos e a focar a sensação doce e ingênua e injusta que 

é o viver. Em um breve instante, o homem simples da província sente a vida risonha, 

franca e luminosa, nunca vivida em inteireza. A enfermidade o torna desamparado, 

inquieto e vítima de suas fragilidades. 

O relógio na parede pinga as horas que escorrem, escassamente, concordando com o 

peito em contrição distante, amarga e fraca do escritor. Suas ideias fogem como porco 

do mato em disparada....e ele, sujigado pela «alta literatura», arrasta-se e as persegue. 

E se antes se viu inundação, agora, árvores e nuvens e brisas e águas. Param. Um 

assobio fino e melancólico da morte rasga o silêncio e convoca a presença do aruaná 

que boia sem muito entender. O chincoã espreguiça-se em um toco molhado e, banhado 

em frieza, contempla o gavião-coré que sobrevoa aquele homem judiado e com seu 

canto agourento, anuncia que eivém o pior. Dalcídio ciente da coerência testemunhal 

de sua obra, desabotoa um amarelo feixe de sorriso e repousa em planície comum, nos 

campos da imortalidade. A consciência vacilante no ar observa vida aos olhos da 

posteridade. A luz se põe e o corpo precisa dormir.    

Sumariamente, esgota-se o cálice de sua existência. A doença ceifa, de vez, sem nenhum 

pesar e com grande famitura a vida do marajoara que repousa, singelamente, 

agasalhado pelo Rio. Chega ao fim a saga, ilustremente sofrida, do escritor tipo bicho 

de concha. Este, em outros tempos tronco de acapu, agora, avista-se derrubado pela lei 

natural da vida, porém, observa-se eternizado no pensamento gapuiado na luta dos 

homens e lugares comuns: mariscadores, chão de aninga, porto de pescadores de 

tambaqui e pirarucu... 

[...] 

Em meio a um imenso vagalumeio que surge, avista-se sair do coração sapopema do 

escritor d’água os personagens criados por ele. Feito partida de santo, acenam, em 

despedida, para seu criador, que se recolhe em sua concha. Acaçapa-se. Muito 

provavelmente, voltara o índio sutil ao interior de seu caroço de tucumã. 

 

 
 


